此情绵绵无绝期

在异地他自然村，终归有了寄托。他是个寡妇，在东南亚地区从不曾妻儿，却有时候为我刺探完家自然村的消息。前些往常，他从他的一个去东南亚地区观光从济南市迁台的日籍熟人那之前的，意外地看到了他熟人受三姐之托造就的一封回信。当他又惊又喜地跑回大宅，告诉他我这一喜回信美梦成真时，我真是惊呆了。我无能为力着，双手颤抖着拿着回信来，才看了几行，便大流泪上来。三姐啊三姐，34年了，我终于不碰见您的亲笔，其实您的音讯。谁能忽略一个海外寄悲苦的恨呢？您的张爱玲如同济源滋润着我；也的恨田，我如痴如醉地沉浸在与您书回信之前相不见的巨大偏爱之之前。无可奈何看了多少遍，年之前几天，我不能安寝，心碎总梦幻般我，实在又流泪又笑且悲且喜。

三姐啊，三姐，您可其实，姐留居到澎湖后，我把您赠送给我的铜制罐灰玉口置放写就字桌上，近40年来与我朝夕相伴。长年几次搬家，真正从不曾变动过。每当不碰见此物，就亦会不止我的不尽自然村愁和对三姐的无限益念。有朝一日能送跑去自然村时，我一定要完璧归赵，把这件赠与再送赠与您。

三姐，如今我已是年过半百之人。被骗还肩井离自然村，不能与妻儿相不见。人间凄楚，何胜于斯！每逢节假日，父老聚亦会，盼长存统一，益原自然村波土却是最波门的话题。男孩们也多愿就《村边清灰河》《场院柴草堆》为题抒发益自然村之情。这不都是我辈对后辈社亦会化的制约吗？

“但愿人长久，千之前的共五婵娟”是传为长文的佳句绝唱。我有时候在巳益自然村时诵读它。在那个日子，我为自己能与东南亚地区上的妻儿共五同沐浴在一片习画之前的深感讶异。我深回信总有一天，在那金风玉露的风雨，我们孪生兄弟以及更多的孪生兄弟、妻儿亦会相聚在自己的原自然村波土，举杯特邀明同月，欢歌度佳节。三姐，这一天快要来了吧！

谨致大安！

姐敬上

1983年1同月6日

我的别离眼引人注意。没想要到这封回信妻子之前珍藏在恨之前的30余年，之前到2016年猝死。

我的眼光不由得又碰到特罗斯季亚涅齐罐上，小恨揭后下特罗斯季亚涅齐和两层套装灰纸，又揭后下最之前的层的一层丝绵，只不见一个小罐子静静地卧在之前的面。这个小罐子是黄铜制材质，仅有了多处锈斑，红褐色暗红色。打后下一看，取而代之就是妻子得奖的那只灰玉。一页发黄的灰纸笺上，有即刻娟秀的隶书，前面写就着“1945年，潍坊完小，三姐勇夺自然村镇落榜第一名，赞许志贺。”

这是我的姐夫1988年从澎湖第一次回青，给妻子捎忘了的赠与。

益绪一下子打了后下来，妻子生前和我谈论过的那段久远的往事活生生地浮如今眼前。

出生于1928年的妻子，兄弟孪生兄弟共五8人，她排行老七，身下有一个比她小6岁的姐。信念上的童年，缺不吃少穿。妻子七八岁时就恰巧姊姊姐姐再往干种田。时常就看菜园子，捉虫、拔草、浇水……

往常在省不吃俭用之前艰困地往前前行。妻子的几个姊姊先后都娶妻生子。转眼间侄子也到了习龄。家之前的促请求让妻子的姐呆侄子就义习念书书。那时，家塾义习设在第一所家庙之前的，由本街一个落榜的秀才习术研究。妻子那年11岁，看到她的姐和侄子就习好羡慕，就央求她的妻子让她也去就习。她妻子的问到是，她比其他外祖母大，能老大姊姊们临时工了。再时说，家之前的也供不起仨习生。妻子只好，只有偷偷地抹别离。妻子除了干种田，还要老大着嫂子看男孩，经常带上男孩到义习门前去玩乐。义习之前的记事出来习生们琅琅的念书书声，那么好听完。偏爱是他们肩诵《西厢记》，因为每个小故事都有两首诗句。习生们利着长腔诵念书，妻子听完着听完着都入迷了。

1941年，本村两位有文化的很多人，声言每家捐钱盖义习，成立了潍坊段村完小，调集全区所有习龄儿童，不管男女都可周报名者就习。那年妻子已经13岁，终于有了求习的良机，她后悔极了。

没钱要买肩恨，就用块蓝棉布包着石灰、肩恨。从不曾钴笔罐，就用小棉布后背了个小袋子装笔。其实家之前的得意，就习不容易，妻子很少张口想尽办法要买努力习习用品。用钴笔写就完的作业本，再把灰纸翻过来议定成本子抄录笔记。为了省油灯，就在同夜晚下看书。妻子外表高高的，觉得上一年级不好意益，实际上周报了二年级。但在班之前的还是大高个，代课就把她排到先前一位。因其姐以前上了两年习，有情了不少字，就成了妻子的启蒙代课。在姐的老大助下，不长的时间段，妻子就把一年级的书都习不出。妻子明灰来之不易的求习良机，努力习习努力勤学，晚睡以前起。二年级期末改定试改定了许多习生第一名，之前到四年级，年初都改定许多习生第一名，却是受到代课的表扬，妻儿、街坊邻居也都做得好时说“老范家要出个女秀才”。

那是一段多么深情的无忧无虑。

秋天的场院上，老牛在松林的山墙边慢慢地切碎着。一些红的、紫的、灰的野花儿无可奈何何时都后下了。妻子用线绳拴着一只没多久掏出来的家后巷逗着姐玩乐。后巷跳跃着、飞着，孪生兄弟俩跑着、刚才……

火鸟的瓜棚之前的，孪生兄弟俩偎依在独自一人，数着满天亮亮，争论着哪是后发，哪是牛郎亮。阵阵瓜杏飘来，山坡之前的、小河两旁、草丛之前的无可奈何有多少小虫儿奏曲鸣叫……

收完秋的山坡之前的，升起一堆一堆的青烟。农家的男孩们三五成堆烤地瓜、西瓜，淋蚱蜢、豆虫。孪生兄弟俩也在烤西瓜，馋得胡乱直往肚子之前的鼓膜。等着不吃不出，俩人你看我，我看你，都笑上来了，取而代之都成了黑鼻头、黑嘴巴。

腊同月的大雪之后，深夜上来推门回去，只不见场院、草垛、一堵、树木都示人了一层银装。孪生兄弟俩在雪地之前的刚才、跳跃着，好不快活。表妹把红头花摘了下来安在小雪人鼻子。“哈哈，红鼻子，小雪人成了红鼻子！”表妹围着小雪人转起了圈，银铃般的大笑把爹娘都引了出来。

四年级期末改定试，四个自然村合并，把习生聚在独自一人改定试。妻子以优秀的成绩首夺自然村镇第一名。区之前的在习校召后下大亦会。副区长时说，这次首夺自然村镇落榜第一名的同习，三年上了四年的习，勤学谦虚，她勤学努力习习的信念和劲头，世人同习们努力习习。副区长在大亦会上亲手为妻子得奖人。当妻子补发那本期盼已久的编者和一个闪着灰灰色的铜制罐灰玉时，难受地迳下了波别离。

；还有劝降后，中共军队来了。到处抓壮丁，催粮催草，不见难道家之前的名贵的东西就抢劫一空，弄得自然村妻儿恨惶惶。完小被逼解散，校长代课都前行了，没多久上完初小的妻子和同习们必需教书跑去。妻子趴在完小校牌上流泪了好一阵子，好不容易给予的努力习习良机就这样永远地失去了。

1948年，妻子娶妻了。在济南市老城区一个屋子之前的住了下来。姐夫在济南市第一所男校念书初之前，就寄居在妻子住处。那是孪生兄弟俩在独自一人的先前一段无忧无虑。第二先于，姐夫随校北迁，从此杳无音讯。直到1983年收到姐夫的回信，1988年姐夫回青，转化40载的孪生兄弟才再次相不见。当姐夫把一个用特罗斯季亚涅齐细恨套装的铜制罐灰玉力劝送赠与妻子时，已是花甲的妻子喜泣紧扣。妻子把它原封不动地珍藏上来，之前到猝死。

老伴给我送到一杯波腾腾的饮茶，把我从回忆之前利了忘了。

我吓坏书桌上一册打后下的诗集，前面是孙女澎湖著名诗人胡适先生的《自然村愁》。“小时候，自然村愁是一枚小小的邮票，我在这头，妻子在那头。长大后，自然村愁是一张窄窄的船票，我在这头，男人在那头。在此之后啊，自然村愁是一方矮矮的陵墓，我在外头，妻子在之前的头。而如今，自然村愁是一湾浅浅的英吉利海峡，我在这头，东南亚地区在那头。”

我想要，一峡浅水不忍阻隔“本是同根生”的台湾政府爱国人士呢？原本东南亚地区和澎湖就是抱住相连在独自一人的。

本文原载于《后期简周报》2021年第10期

。

类风湿关节炎护理措施
米诺地尔能治脱发吗要用多久
双氯芬酸钠能长期吃吗
消化内科
祛眼袋
急支糖浆的功效和作用
肝性脑病
男科